傳奇始于大地／論文寫在大地／更多的豐收將回饋大地／袁老，您放心／您的“禾下乘涼夢”／我們一定會讓它成為現實——2021年11月15日，“共和國勛章”獲得者袁隆平先生的骨灰安葬儀式，在湖南長沙唐人萬壽園陵墓舉行。袁老遺像背后的巨石上，鐫刻著他生前寫的一句話：“人就像種子，要做一粒好種子。”
多年來，有關雜交水稻的爭議不時出現，袁隆平的應對方法永遠只有倆字：下田。
“在田里，人的身體上半截被太陽曬著，很熱。腿在田里冷水中泡著，很涼。但我們每天都要拿著放大鏡，一壟壟，一行行，一穗穗，在成千上萬株稻穗里尋找水稻雄株不育株，那真的就像是大海撈針。”
試問，時下乃至將來，有多少人能夠、愿意并樂意做“半截熱半截涼”地泡在稻田里做科研？誰能說這“下田”的動機是為了“院士”的頭銜？
2014年5月，600所地方本科院校轉向應用型之際，筆者已經明顯感覺到，國家開始糾正科研、教學“不下田”的偏向。
憶往昔在省報做編輯，筆者負責“同學少年”版。大家笑曰：“你們周末部真是奇葩——編汽車版的騎單車，編都市版的住鄉下，編家庭版的是學生妹，編少年版的是半老頭。”——活活一個“文不對題”。后來回到高校，發現大把新聞學、傳播學博士碩士，不會寫一篇像樣的消息乃至兩句導語，不會做一個吸睛的標題。而“新聞學概論”之外，還有“傳播學概論”“網絡傳播學概論”……更不必說那些畢業后從來不用也用不上的課程。一言以蔽之：可以用英文講“水稻學概論”，就是不打算在采寫編評上“下田”。
“教學相長”“學以致用”“服務社會”——我們講了許多年，卻是袁隆平先生身體力行，用筋骨隆起的雙手，在稻田里完成自己的“禾下乘涼夢”與“雜交水稻覆蓋全球夢”。這不僅是中國夢，而且是世界夢。
更為可貴的是，他的“稻田生涯”是無休無止而貫穿終生的。
直到2020年6月，90高齡的袁隆平，仍然指導團隊在青海柴達木盆地鹽堿地里，試種高寒耐鹽堿水稻并獲得成功。他說自己成功的秘訣是“知識，汗水、靈感、機遇”——八個大字均與“下田”的硬道理唇齒相依。
曾幾何時，袁隆平告訴略感疲憊的55歲的同事、中國農業科學院作物科學研究所所長錢前說：“人到五十五，猶如出山虎。”錢前請袁先生把這句話寫在了紙上。至今，這張紙條仍放在錢所長的書房里。
所以，對于袁隆平來說，“下田”絕不是擺架子、拍“痕跡”，而是“出山虎”的一以貫之的生存方式。五十知天命，六十耳順，七十隨心所欲不逾矩——均為“下田”做事的大好年華！
